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RESUME :

L’immense projet qu’a formulé Tierno Monénembo a consisté a dire I’indicible et &
nommer I’innommable par un processus de déréalisation et de reconstitution des faits
historiques. Le romancier guinéen est en effet parti du postulat selon lequel, face a
I’insoutenable tragédie humaine, a I’image des dictatures, des mutineries, des attentats
terroristes, bref des crimes contre I’humanité, la littérature se doit de témoigner, d’assumer une
fonction ontologique et holistique. L’exemple du génocide rwandais, qui a mobilisé nombre
d’auteurs, est probant. Pour ce faire, la présente réflexion vise, non seulement a revisiter cette
époque sombre de I’histoire du Rwanda, mais bien plus a apprécier comment les textes
littéraires ont permis d’interroger les douloureux événements. Pour y parvenir, tout en nous
appuyant sur L’Ainé des orphelins (2000) de Tierno Monénembo, nous avons adopté une
méthodologie plurielle. 11 s’agit d’une méthode syncrétique qui convoque abondamment la
grille psychanalytique d’obédience freudienne associée a la critique thématique de Jean-Pierre
Richard. Ainsi conduite, notre réflexion aboutit finalement au résultat global selon lequel le
travail de mémoire permet de procéder a 1’analyse et a la reconstitution des faits en vue de
rafistoler la mémoire brouillée, celui du deuil permet aux victimes du génocide, en majorité
traumatisées par 1’angoisse de la mort, de se recueillir, de se défaire du malheur et se dépétrer
du faix du deuil, et enfin celui de la reconstitution identitaire facilite le renouvellement ou la
renaissance des rescapés du génocide.

Mots-clés : Rwanda, génocide, traversée psychique, mémoire, deuil, reconstruction identitaire.

ABSTRACT :

The huge project launched by Tierno Monénembo, was to say the unspeakable and to
name the unnameable through a process of de-realization and reconstruction of historical facts.
The Guinean novelist has, in fact started from the initial premise, in view of the untenable
human tragedy, in view of dictatorships, riots, terrorist attacks, in short crimes against
humanity, literature should testify, perform a holistic and ontological function. The example of
the Rwandan genocide, which involved many authors is conclusive. To this end, this reflection
aims not only at revisiting that dark time in the history of Rwanda, but rather to assess how
literary texts were used to examine the painful events. To achieve this, while relying on L Ainé
des orphelins (2000) of Tierno Monenembo, we adopted a pluralistic methodology. This is a


mailto:madji_genial@yahoo.fr

ANNALES DE L’UNIVERSITE DE BANGUI — SERIEA N° 5 DECEMBRE 2017

syncretic method which heavily calls on the Freudian psychoanalytic obedience framework
associated with the thematic criticism of Jean-Pierre Richard. Conducted in this way, our
reflection finally led to the overall conclusion that memory work allows for the analysis and
reconstruction of facts to patch up the blurred memory, that of mourning allows victims of
genocide, mostly traumatized by fear of death, to mourn, to get rid of misfortune and wrest from
the burden of grief, and finally that of the reconstruction of identity facilitates the renewal or
the rebirth of genocide survivors.

Key-words: Rwanda, genocide, psychic crossing, memory, mourning, reconstruction of identity

Introduction:

Le génocide rwandais a été et continue d’alimenter les débats tant politiques, littéraires
que socioculturels. Lieu de mémoire historique et immatériel, par excellence, il constitue une
source inépuisable pour beaucoup de chercheurs, d’auteurs, mais aussi et surtout de musiciens,
tant il hante encore les corps, les cceurs et les esprits. Aussi apparait-il, de facon
pluridimensionnelle et récurrente, dans les littératures africaines. L’Ainé des orphelins en est
une parfaite illustration. A ce titre, le présent travail nous conduira au traitement du travail de
mémoire, de deuil et de reconstruction identitaire, apres avoir brossé une vue panoramique de

Phistoire réelle du Rwanda.

Mais, en fait, en quoi le travail de mémoire, de deuil et de reconstruction identitaire est-

il salvateur a la fois pour les Rwandais et le Rwanda, voire pour I’ Afrique ?

En vue de répondre a cette question centrale, la nomenclature de notre texte s’articulera

sur trois axes : le travail de mémoire, le travail de deuil et le travail de reconstruction identitaire.
Le travail de mémoire

Si, au cours de la période post-génocidaire rwandaise, nombre d’individus utilisent
I’expression "devoir de mémoire™ pour désigner un devoir moral attribué a des Etats en vue
d’entretenir le souvenir des souffrances subies dans le passé par certaines catégories de la
population, surtout s’il en porte, en partie ou entierement, la responsabilité, d’autres lui
préférent ’expression "travail de mémoire™. Essentiellement psychique, le travail de mémoire
implique une restauration tant individuelle que collective pour la simple raison qu’il interroge
la relation de ’homme a son passé en vue de lui permettre d’inventer I’avenir ou de rebatir la

vie.
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En effet, c’est a ce difficile exercice de la mémoire que I’auteur guinéen soumet le jeune
Faustin Nsenghimana, héros de L’A4iné des orphelins. Bel exemple de rescapé du carnage
rwandais, Faustin Nsenghimana ploie désesperément sous le poids du genocide dont il a été
témoin de visu et ou il a personnellement et impuissamment assisté au massacre de son pere et
de sa mere dans I’enceinte de 1’église de Nyamata, espace supposé sacré et donc inviolable. Au

sortir de I’événement, on le voit qui porte une mémoire completement brouillée, dissolue.

Or, s’impose a lui, dans cette confusion mémorielle, de procéder urgemment a la
restitution chronologique des faits pour faire le deuil de ses parents et leur accorder la mort qui
leur conviendrait. Interrogé par le capitaine, il ne se souvient plus exactement de ces
événements completement ignobles et en donne des dates erronées : « Maintenant, écoute-moi
et réfléchis bien : dis-moi ou étais-tu entre le 7 et le 15 » (Tierno Monénembo, 2000 : 45). Ici,
le narrateur disait que le capitaine, qui interrogeait Faustin Nsenghimana, « n’avait pas besoin
de préciser avril » (Tierno Monénembo, 2000 : 45). En effet, tous les Rwandais, pour avoir été
profondément marqués durant cent jours en 1994, sont censes connaitre les dates des saignées

par cceur.

Malheureusement, la mémoire du jeune protagoniste de Tierno Monénembo est une
mémoire brouillée et I’enfant lui-méme est profondément traumatisé par des situations qui le
dépassent et I’inondent. Les dates qu’il donne ne sont pas exactes ; car, pour avoir été victime
d’une traversée psychique terrible, Faustin Nsenghimana réfléchit sur le coté aléatoire de la

datation des événements.

Le héros monénembien ne se rappelle plus exactement ce qui s’est passé. En fait, encore
tout jeune pour supporter toutes ces horreurs, le fils de Théoneste et d’Axelle a perdu
momentanément la conscience au moment ou les scénes macabres se déroulaient. Ses vrais
souvenirs ont pris fin quand les coups de canon ont commencé a retentir et les balles a
crépiter comme il le dit lui-méme :

On entendit hurler des ordres. Les vitraux volérent en éclats, les icones

tomberent en poussiere, des dizaines de cervelles déchiquetées éclaboussérent

le plafond et les murs. Mes souvenirs du génocide s’arrétent la. Le reste, on me

I’a raconté par la suite ou alors cela a rejailli tout seul dans ma mémoire en

lambeaux, par a-coups, comme des jets d’eau boueuse jaillissent d’une pompe
obstruée » (Tierno Monénembo, 2000 : 156).

Aussi lui sera-t-il plus tard trés difficile de dire avec exactitude comment ses parents

étaient morts et de quelle mort étaient-ils morts :



ANNALES DE L’UNIVERSITE DE BANGUI — SERIEA N° 5 DECEMBRE 2017

Je ne sais pas qui, de mon pére ou de ma mére, succomba le premier. Sont-ils
morts foudroyés par une grenade ou acheves a coups de machette et de marteau ?
Quand je repris mes esprits, je constatai que leurs corps étaient en morceaux
sauf la poitrine de ma mere dont les seins en parfait état dégoulinaient encore
de leur sang (Tierno Monénembo, 2000 : 156-157).

Mais, si Faustin Nsenghimana ignore les circonstances exactes de la mort de ses parents,
s’il ne peut pas citer nommément ceux qui les ont abattus, il est tout de méme désormais
conscient que la plus grosse victime que le génocide a faite, c’est lui : il est devenu, sans le

moindre préavis, orphelin de pere et de mére.

C’est donc a la fin du roman que Faustin Nsenghimana recouvre sa conscience et

parvient & donner des précisions sur les dates.

En effet, pour lui, « le 12, les premiers rescapes couverts de blessures vinrent demander
refuge et, entre comas et rales, nous raconterent ce qui se passait a Rutongo ou a Kanzenzé »
(Tierno Monénembo, 2000 : 142). En d’autres termes, a partir de cette date du 12, les signes
avant-coureurs du génocide sont présents a Nyamata. Les temps deviennent soudainement durs,
amenant la population a se poser inlassablement des questions auxquelles elle n’arrive pas a
trouver des réponses idoines. Cependant, juste un jour apres, 1’hospitalité de Nyamata va lui
attirer la foudre des Hutu:

Le 13 a I’aube, pour la premiére fois, des Jeep et des camions-bennes remplis

de miliciens Interharamwe, drogués et sodls, franchirent le pont de Nyabarongo.

IIs firent irruption dans les ruelles de Nyamata sous un déluge de hurlements et

de klaxons. Les hommes sautérent des véhicules pour tirer des rafales en 1’air

[...]. Apres quoi, ils se ruerent vers 1’église, se soulagerent a tour de rdle sur la

tombe de I’Italienne, puis menacérent de briler 1’édifice (Tierno Monénembo,
2000 : 143).

Il n’y a désormais plus de doute : la peste est dans les murs de Nyamata,
métamorphosant immédiatement le visage de la ville. Nous voyons partout des « femmes en
pleurs » (Tierno Monénembo, 2000 : 150) dans les cases. Quant aux hommes, ils se terrent
« dans les latrines et les greniers » (Tierno Monénembo, 2000 : 150). Bref, toute la population

se meurt de peur et de chagrin.

Enfin, le 15, les soldats ont envahi Nyamata et, sur invitation du sous-préfet, toute la
population est rassemblée a 1’église, espace supposé sacré : « Ici, votre sous-préfet ! Ici, votre
sous-préfet ! Je demande a tout le monde de rejoindre [’église. L’ armée va vous protéger ! Je
repete - [’armée va vous protéger » (Tierno Monénembo, 2000 : 153). C’est plus tard, quand le

brigadier Nyumurowo a commencé a procéder a I’identification des Hutus et des Tutsis et a
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séparer les bonnes graines (les Hutus) des mauvaises (les Tutsis et les Hutus modéres), que le
monde a désormais compris qu’il a été invité pour assister a 1’organisation de ses propres

obséques.

Ainsi, le long du texte de I’auteur guinéen, nous remarquons une oscillation constante
du héros entre le présent et le passé. Et dans ce va-et-vient du présent au passé et vice-versa, le
protagoniste se cherche, se recherche, sans se lasser. Il cherche son moi, c¢’est-a-dire sa vraie
identité. Assassiné moralement, le sujet, quoiqu’il advienne, dépend désormais entierement de
sa mémoire. Esclave d’une nostalgie a la fois brllante et dévorante, il ne cherche qu’a
reconstituer son passé. C’est pourquoi les réminiscences ardentes du passé deviennent
beaucoup plus riches chez lui que les faits présents. C’est I’exemple de Faustin Nsenghimana
qui revient constamment sur les faits extraordinairement macabres du génocide. En vue de se
libérer du passe, qui pése tres lourdement sur lui et I’étouffe en raison de I’importance capitale
qu’il lui accorde, Faustin Nsenghimana reconstitue les faits. Les trouvant salutaires pour la

reconstitution de sa vie et de sa mémoire, il finit par en devenir 1’esclave.

Devant cette situation d’enchevétrement ou d’imbrication du passé et du présent, deux
attitudes différentes et contraires s’offrent donc au sujet : soit, dans son rapport avec le passé,
il cherche et retrouve le refuge sécurisant dans les souvenirs qu’il entretient ;soit, il essaie de
fuir le passé devenu génant et qui ne cesse de le hanter et lui rappeler constamment les moments
douloureux et cauchemardesques de sa vie, de son passé. C’est la situation dialectique devant
laquelle est placé le protagoniste de Tierno Monénembo. Faustin Nsenghimana s’inscrit dans
la premiere logique contrairement & d’autres personnages qui chercheraient inlassablement un

endroit clément, sécurisant et reposant dans leurs souvenirs disharmonieux et éparpilles.

Dans L ’Ainé des orphelins, Faustin Nsenghimana revit un passé profondément tortueux.
Il vit dans une tourmente permanente au point de renier sa naissance et son identité. Pour lui, le
passé est un enfer. Aussi cherche-t-il a fuir un passé qui est toujours présent et qui ne cesse
jamais de le hanter. Interrogé sur le déroulé du génocide, Faustin Nsenghimana n’a pas aimé en
parler. Pour lui, le raconter, c’est le revivre et subir a nouveau le choc. D’ailleurs, I’amnésie et
le coma, dont il a été victime, représentent deux tentatives pour contourner le traumatisme du
déroulement du génocide : « Je fis un effort surhumain pour revenir sur les fameux
"avenements" que ma mémoire ne voulait plus revoir » (Tierno Monénembo, 2000 : 46).

Finalement, conscient de ce qui s’est passé, Faustin Nsenghimana refuse de revenir sur
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I’épisode, de parler d’événements, mais bien plutot d’"avénements." Sa mémoire refoule! les

scénes macabres du génocide.

Or, psychanalytiqguement, les souvenirs refoulés ne disparaissent jamais : la mémoire en
garde forcément des traces. Le fait, qu’aprés effort, Faustin Nsenghimana réussit tant bien que
mal a restituer les souvenirs de ce qu’il appelle "avenements", atteste qu’il n’est pas toujours
affranchi du passé douloureux que sa mémoire ne veut plus revoir. Il ne s’est pas complétement
débarrassé des traumatismes du génocide, quoiqu’il en exprime la réelle volonté. Il ne parvient

pas toujours a exorciser le mal ou le vécu, qu’il veut a tout prix enterrer ou refouler.
Le travail de deuil

"Le travail de deuil" est une expression créée par le psychiatre et psychanalyste
autrichien Sigmund Freud dans son article Deuil et mélancolie publié en 1915. 11 s’agit d’un
processus intrapsychique consécutif a la perte d’un objet d’attachement, d’un étre cher. De ce
point de vue, toute perte peut nécessiter un travail de deuil ; car, étape ultime de la condition
humaine, la mort de I’autre nous renvoie a 1I’idée de notre propre mort et a I’angoisse qu’elle

suscite.

A ce titre, de Freud a Elisabeth Kiibler-Ross, en passant par Janine Pillot, Isabelle
Delisle, Michel Hanus, Ginette Rimbaud et John Bowlby, les spécialistes de la question de la
mort et, plus précisément, de celle du deuil, ont certes des perceptions divergentes, mais la
plupart d’entre eux s’accordent que le travail de deuil peut essentiellement se dérouler en trois

(3) phases.

La premiere étape est I’étape critique. Généralement trés riche en émotions, elle est
caractérisée par la sidération, la tristesse, la colére et I’agressivité. Le choc, qui survient lors de
la perte de I’étre cher, provoque de vives émotions, notamment des pleurs, des cris, des
gémissements, et des grincements des dents. A ce stade, trop souvent, I’on se sent soudainement
envahi par le vide et la solitude. L’espace, qui entoure 1’endeuillé, subit une totale

métamorphose : il est désinvesti, dévasté, dépeuplé, comme un chateau de cartes. C’est la raison

! En psychanalyse, le refoulement est vu comme un mode de défense privilégié contre les pulsions. Il est I’opération
par laquelle le sujet repousse et maintient & distance du conscient des représentations considérées comme
désagréables, traumatisants, car inconciliables avec le Moi. Cependant, il ne faut pas confondre « répression » et
« refoulement ». Dans la « répression », un désir vient de ’inconscient, passe dans la conscience et est renvoyé
dans I’inconscient. Tandis que dans « le refoulement », un désir vient de 1’inconscient et est refoulé dans
I’inconscient sans avoir pu accéder a la conscience.
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pour laquelle la personne endeuillée se doit de prendre conscience et de reconnaitre la perte de

1’étre cher comme une réalité en vue de se dépétrer du voile enlacant et asphyxiant du deuil.

La deuxieme étape, quant a elle, est celle de dépression. Elle correspond a la cassure des
liens affectifs avec le défunt. Ici, la personne endeuillée a besoin d’aide et de soutien
psychologique ; en effet, elle souffre amerement de la perte de I’étre aimé, tant les meilleurs
souvenirs du défunt rejaillissent & la conscience par a-coups comme de I’eau coulant d’un
robinet bouché et 1’assaillent. Elle devient souvent péle et fréle, pensive et agressive, au point
de perdre la raison. C’est bien le cas de Faustin Nsenghimana, protagoniste du roman de Tierno
Monénembo, qui n’hésitera pas a tuer pour finalement accéder a 1’une des cellules de la prison

centrale de Kigali.

La troisieme et la derniere étape est celle de rétablissement. C’est le temps de la
reconstruction, c’est-a-dire de 1’acceptation et de I’intégration de 1I’événement comme un
phénomene normal et inévitable. A ce niveau du travail de deuil, la personne endeuillée se
réinvestit sur le plan psychique, réinvestit son environnement et apprend a vivre sans 1’étre

perdu. Petit a petit, elle accepte 1’événement et accorde au défunt une mort qui lui convient.

Bref, la personne endeuillée intégre la perte, reprend vie et intériorise I’image du défunt.
En d’autres termes, la perte est remplacée par une présence intérieure apres intégration du deuil

dans le psychisme.

Dans le contexte de notre réflexion, c’est justement ce difficile exercice psychique et
psychologique en trois étapes qui a manqué aux Rwandais qui ont survécu au carnage du
génocide de 1994 : faire le deuil de leurs proches massacrés en cent jours. Si certains (tres rares
d’ailleurs) ont été tués et inhumés a la hate sans aucun respect des rites d’inhumation et
généralement dans les fosses communes, d’autres (trés nombreux) n’ont pas du tout bénéficié
de sépultures, moins encore de dignes moments de recueillement en leur mémoire en vue
d’intérioriser et d’accepter leur disparition définitive. Au regard de cette situation désolante,
s’impose aux Rwandais le travail de deuil. Ce travail rituel, symbolique et psychique permettra
a toutes les victimes du génocide d’exorciser le mal et de s’évertuer a intérioriser les images
des morts. Il leur permettra également de pleurer leurs morts et de leur accorder collectivement

la mort qui leur convient.

Dans L’Ainé des orphelins de 1’auteur guinéen, la situation est telle que certains
Rwandais choisissent, a toutes fins utiles, de s’occuper symboliquement de leur propre

inhumation. lls se promeénent, a longueur de journée et de nuit, avec leurs linceuls a la main. Le

7
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plus bel exemple est celui de Lizende, le fils du tailleur Gicari, qui fait comprendre & son ami
Faustin Nsenghimana que les temps ne sont plus les mémes : « Regarde : ¢ ’est mon linceul !
Mon pere Gicari en a donné a chaque membre de la famille. On est tous Tutsi chez nous, Tutsi
a cent pour cent?. Ces gens sont de vraies bétes : ils savent tuer, mais ils ne savent pas enterrer.
En mourant le linceul a la main, ¢’est comme si on t’avait enterré. C’est ce que nous a dit mon
pére » (Tierno Monénembo, 2000 : 151). Comme Faustin Nsenghimana, Lizende fait partie des

enfants victimes de la situation a la fois inattendue et insoutenable du génocide.

Embarqués dans une situation confuse qui ne les regarde pas et dont ils ne maitrisent
point les contours, ces enfants sont quotidiennement confrontés aux atrocités de la bétise
humaine. Loin de comprendre pourquoi cela leur arrive et non a d’autres enfants, ils subissent
I’Histoire au lieu de la faire. Méme si Faustin Nsenghimana ne se promeéne pas avec son linceul
a la main comme son ami Lizende et les siens, il ignore tout de ce qui se trame et continue de

jouer tranquillement de ci de la avec son cerf-volant.
Le travail de reconstruction identitaire

L’identité est, par définition, le caractére permanent et fondamental de quelqu’un, d’un
groupe ou d’une communauté. En d’autres termes, elle évoque, en méme temps, le droit a la
différence ou simplement le sentiment de différence, d’altérité. Cependant, une telle différence,
saisie dans le regard de I’ Autre, se maintient dans la dépendance du regard. Et ¢’est ce droit a
la différence qu’évoque subtilement le Martiniquais Aimé Césaire lorsqu’il définit le vocable
« identité » comme « ce sur quoi tout le reste s identifie et peut s identifier : le noyau dur et
irréductible ; ce qui donne a un homme, a une culture, a une civilisation, sa structure propre,
son style et son irréductible singularité » (Césaire, 2004 : 89). L’identité est, a ce titre, ce qui
nous rend semblable a nous-méme et différents des autres. C’est ce par quoi nous nous
définissons, nous nous catégorisons et nous nous connaissons. C’est également ce par quoi nous
nous sentons accepté et reconnu comme tel par les autres. Par conséquent, la question de
I’identité est indissociable de celle de I’individuation. C’est ce qui fait la spécificité d’un peuple

et qui le distingue de tout autre.

Bref, I’identité est ce qu’il y a de propre, d’unique, de particulier, de spécifique et de

fondamental pour tout peuple. Elle est ce sans quoi on n’est plus le méme.

2 Si Lizende, le fils du tailleur Gicari est cent pour cent Tutsi, Faustin Nsenghimana, lui, est de pére hutu et de
mere tutsie et cela complique davantage la situation de la famille.

8
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Au regard de cette panoplie de définitions, nous comprenons donc que la question de
I’identité est au cceur de celle du génocide. Autrement dit, il n’y a point de génocide sans
malaise ou conflit identitaire préalable. L’exemple des Hutus, qui cherchent a tout prix a
exterminer les Tutsis et les Hutus modérés, en est une parfaite illustration. Pourtant,
contrairement a nombre d’autres pays du Sud, le Rwanda ne compte que trois ethnies a savoir
les Hutus (majoritaires), les Tutsis (minoritaires) et les Twas (trés minoritaires). De méme,
curieusement, tous ont pour trait identitaire essentiel 1’unique langue qu’ils parlent avec

beaucoup de plaisir et de fierté : le kinyarwanda.

Dans L Ainé des orphelins, Tierno Monénembo met en scéne un personnage au portrait
atypique et bouleversant. Né de pére hutu (Théoneste) et de meére tutsie (Axelle), Faustin
Nsenghimana (connu plus tard sous le pseudonyme de Cyrille Elyangashu) est, en effet, victime
d’un flou identitaire, c¢’est-a-dire d’une identité fortement biaisée. Agé de quinze ans au moment
du génocide, il n’est jamais arrivé & comprendre ce qui se passait au Rwanda, sa terre natale. I
entend vaguement parler de génocide. Les Hutus et les Tutsis se haissent, menacent de
s’entretuer, les uns se décidant a exterminer les autres et réciproquement. Autrement dit, les
parents de son pere et ceux de sa mére s’entredéchirent, projettent de s’entretuer piteusement

sur 1’autel de la fraternité ennemie.

Alors, lui-méme, dans le cas d’espéce, de quel cbté va-t-il se placer ? Est-il Hutu ? Est-
il Tutsi ? Est-il les deux ou ni ’'un ni I’autre ? Désempareé et effaré par ce futur incertain, le
garcon pense que I’heure est grave et exige de son peére la précision sur son identité. En
témoigne cet entretien particulierement émouvant entre le pere et le fils :

- Peére Théoneste, dis-moi, est-ce que je suis un Hutu ?

- Un vrai puisque moi-méme j’en suis un !
C’était soulageant d’entendre ¢a. Je voulus m’en persuader une fois pour
toutes.

- Donc je ne suis pas un Tutsi !

- Mais si, tu en es un puisque ta meére Axelle est Tutsie...Mais pourquoi me
demandes-tu ¢a ?

- 1l est bon de savoir qui on est, non ? Surtout par les temps qui courent !
(Tierno Monénembo, 2000 : 139).

En d’autres mots, si les enfants constituent les victimes innocentes du génocide, il est
donc clair que le génocide constitue I’une des pires lecons que les Rwandais et I’humanité tout
entiére aient recues de la vie et de la bétise humaines. D’ailleurs, comme bien d’autres rescapés,
exaspére et étourdi, le jeune Faustin Nsenghimana finit par renier son pays, qu’il considére

comme un veéritable havre de sadisme, un non-lieu: « Le Rwanda, je men fous ! On m’aurait
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demandé, je serais né ailleurs » (L ’Ainé des orphelins, 32). En d’autres termes, le protagoniste
de L Ainé des orphelins regrette d’étre né Rwandais. Pour lui, si on lui avait demandé son avis,

il aurait choisi un autre pays comme terre natale.

Psychanalytiquement, la mémoire du génocide est confuse dans le psychisme de Faustin
Nsenghimana. A cet effet, il la refoule violemment en tentant d’étre un autre, « en s ‘inventant
une nouvelle identité et un autre lieu de naissance » (Bonnet, 2004 : 189). Lorsque, pour la
premiére fois, Claudine, qui deviendra par la suite sa protectrice, 1’interroge au sujet de son
identité, il se présente autrement: « Cyrille ! Cyrille Elyangashu » (L Ainé des orphelins, 58).
Et il renchérit son mensonge pour bien se déguiser: « A Gikondo, tout le monde connait la
famille Elyangashu » (L ’Ainé des orphelins, 58). Devenu meurtrier sans le vouloir et sans s’y
attendre, le jeune garcon est effectivement devenu un autre, une nouvelle créature. Si, avant le
génocide, Faustin Nsenghimana apparaissait comme un enfant heureux et candide, libre et
amateur de cerf-volant, aimable et entouré des parents et amis, possedant une vraie identité
(Faustin Nsenghimana) et une mémoire vivante et lucide, aprés le génocide, il apparait, bien au
contraire, comme un enfant coupable et aigri, meurtrier et condamné a mort, errant et sans
parents ni amis, avec une fausse identité (Cyrille Elyangashu) et une mémoire brouillée, mais

aussi refusée.

Nous comprenons donc que le génocide n’a pas uniquement brouillé¢ la mémoire du
jeune Faustin Nsenghimana, il lui a également inculqué un autre comportement, une autre fagon
de regarder les hommes et de voir le monde. A ses yeux, la vie n’a plus de sens et les hommes
ne sont plus que des monstres, des vampires et des bétes féroces, notamment des loups et des
panthéres. Il ne sait méme plus exactement qui il est, pourquoi il a tué son ami Musinkoéro?®,
comment il s’est retrouvé en prison, et comment répondre aux questions du juge qui finit par le
qualifier, lui aussi, de monstre. En Vvérité, le protagoniste de Tierno Monénembo ne sait plus
finalement ce qui lui arrive et pourquoi a lui et non a quelqu’un d’autre. Il ne sait plus pourquoi
il doit étre condamné a mort alors que nombre de ceux qui ont provoqué, entretenu et nourri le

génocide rwandais errent librement dans les rues et sous les réverbéres de Kigali®.

3 Apreés le génocide, Faustin Nsenghimana, errant comme tout enfant victime du génocide, surprend son ami
Musinkoro en train de coucher avec sa sceur, le tue et entre en prison. Le paradoxe est que le fils de Théoneste et
d’Axelle se retrouve en prison alors que les vrais auteurs du génocide errent sans inquiétude dans les rues de Kigali.
4 C’est ici que la citation d’Edmond ROSTAND utilisée en prélude de L’4iné des orphelins trouve son sens : « On
tue un homme, on est un assassin. On tue des milliers, on est un conquérant. On les tue tous, on est un dieu ».
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Ainsi, meurtrier et incarcéré dans I’une des cellules de la prison centrale de la capitale
rwandaise, Faustin Nsenghimana, selon les termes de Véronique Bonnet, « joue la carte de la
dérision jusqu’a la fin de son procés » (Véronique Bonnet, 2004 : 194). Il perd le contréle de
sa mémoire errante et affirme avoir des souvenirs éparpillés et désordonnés du génocide

rwandais.

Conclusion :

Il s’agissait, dans cette analyse, non seulement de revisiter I’époque sombre de 1’histoire
du génocide rwandais, mais bien plutot d’apprécier comment les textes littéraires ont permis
d’interroger les douloureux événements. Pour y arriver, nous avons convoqué une méthode
syncrétique qui convoque abondamment la grille psychanalytique d’obédience freudienne
associée a la critique thématique de Jean-Pierre Richard. Les hypothéses de départ ont été
veérifiées et I’analyse a abouti finalement au résultat selon lequel le travail de mémoire permet
de procéder a la reconstitution des faits en vue de restaurer la mémoire brouillée, celui du deuil
permet aux victimes du génocide de se recueillir, de se dépétrer du voile du deuil, et enfin celui
de la reconstitution identitaire la renaissance des rescapés du géenocide.

Si la mémoire est, comme nous 1’avons si longuement démontré, synonyme d’Histoire,
si elle entretient des liens parfois contradictoires avec cette discipline, qui ne tente pas
seulement de la ressusciter, mais aussi de I’ordonner au sein d’un discours cohérent, 1’analyse
de L’Ainé des orphelins de Tierno Monénembo, a laquelle nous nous sommes attelé, témoigne
d’une relation précise de I’individu avec, d’une part, I’objet-mémoire et, d’autre part, les objets
de la mémoire, c’est-a-dire les lieux de mémoire. La mémoire du protagoniste, telle que nous
I’avons appréciée, apparait completement brouillée, fragmentaire, émiettée. A I'image de
Faustin Nsenghimana, la plupart des personnages du roman sont, a dire vrai, sans mémoire. Si
certains oublient tout, méme leur propre histoire, d’autres ne savent méme plus exactement ce
qu’ils ont oublié. Ces derniers ont un trou de mémoire. Leur subconscient a été entiérement
vidé de leurs conditions sociales largement précaires.

C’est I’exemple Faustin Nsenghimana qui ne reconnait plus, ni sa communauté, ni sa
propre personne. Ainsi, le travail de mémoire, tel que 1’entend Tierno Monénembo, ameéne a
revivre le passe. Pour Noemie Auzas, « il s’ agit, a mi-chemin entre la psychanalyse et le rituel
initiatique, d’un "regressus ad uterum" qui réactualise les événements, surtout les plus
traumatiques » (Auzas, 2004 : 125). Autrement dit, la mémoire permet a 1’individu de se situer

dans le temps.
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