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RESUME :  

L’immense projet qu’a formulé Tierno Monénembo a consisté à dire l’indicible et à 

nommer l’innommable par un processus de déréalisation et de reconstitution des faits 

historiques. Le romancier guinéen est en effet parti du postulat selon lequel, face à 

l’insoutenable tragédie humaine, à l’image des dictatures, des mutineries, des attentats 

terroristes, bref des crimes contre l’humanité, la littérature se doit de témoigner, d’assumer une 

fonction ontologique et holistique. L’exemple du génocide rwandais, qui a mobilisé nombre 

d’auteurs, est probant. Pour ce faire, la présente réflexion vise, non seulement à revisiter cette 

époque sombre de l’histoire du Rwanda, mais bien plus à apprécier comment les textes 

littéraires ont permis d’interroger les douloureux événements. Pour y parvenir, tout en nous 

appuyant sur L’Aîné des orphelins (2000) de Tierno Monénembo, nous avons adopté une 

méthodologie plurielle. Il s’agit d’une méthode syncrétique qui convoque abondamment la 

grille psychanalytique d’obédience freudienne associée à la critique thématique de Jean-Pierre 

Richard. Ainsi conduite, notre réflexion aboutit finalement au résultat global selon lequel le 

travail de mémoire permet de procéder à l’analyse et à la reconstitution des faits en vue de 

rafistoler la mémoire brouillée, celui du deuil permet aux victimes du génocide, en majorité 

traumatisées par l’angoisse de la mort, de se recueillir, de se défaire du malheur et se dépêtrer 

du faix du deuil, et enfin celui de la reconstitution identitaire facilite le renouvellement ou la 

renaissance des rescapés du génocide.  

Mots-clés : Rwanda, génocide, traversée psychique, mémoire, deuil, reconstruction identitaire. 

ABSTRACT :  

The huge project launched by Tierno Monénembo, was to say the unspeakable and to 

name the unnameable through a process of de-realization and reconstruction of historical facts. 

The Guinean novelist has, in fact started from the initial premise, in view of the untenable 

human tragedy, in view of dictatorships, riots, terrorist attacks, in short crimes against 

humanity, literature should testify, perform a holistic and ontological function. The example of 

the Rwandan genocide, which involved many authors is conclusive. To this end, this reflection 

aims not only at revisiting that dark time in the history of Rwanda, but rather to assess how 

literary texts were used to examine the painful events. To achieve this, while relying on L’Aîné 

des orphelins (2000) of Tierno Monenembo, we adopted a pluralistic methodology. This is a 
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syncretic method which heavily calls on the Freudian psychoanalytic obedience framework 

associated with the thematic criticism of Jean-Pierre Richard. Conducted in this way, our 

reflection finally led to the overall conclusion that memory work allows for the analysis and 

reconstruction of facts to patch up the blurred memory, that of mourning allows victims of 

genocide, mostly traumatized by fear of death, to mourn, to get rid of misfortune and wrest from 

the burden of grief, and finally that of the reconstruction of identity facilitates the renewal or 

the rebirth of genocide survivors.  

Key-words: Rwanda, genocide, psychic crossing, memory, mourning, reconstruction of identity 

Introduction:  

Le génocide rwandais a été et continue d’alimenter les débats tant politiques, littéraires 

que socioculturels. Lieu de mémoire historique et immatériel, par excellence, il constitue une 

source inépuisable pour beaucoup de chercheurs, d’auteurs, mais aussi et surtout de musiciens, 

tant il hante encore les corps, les cœurs et les esprits. Aussi apparaît-il, de façon 

pluridimensionnelle et récurrente, dans les littératures africaines. L’Aîné des orphelins en est 

une parfaite illustration. A ce titre, le présent travail nous conduira au traitement du travail de 

mémoire, de deuil et de reconstruction identitaire, après avoir brossé une vue panoramique de 

l’histoire réelle du Rwanda.  

Mais, en fait, en quoi le travail de mémoire, de deuil et de reconstruction identitaire est-

il salvateur à la fois pour les Rwandais et le Rwanda, voire pour l’Afrique ? 

En vue de répondre à cette question centrale, la nomenclature de notre texte s’articulera 

sur  trois axes : le travail de mémoire, le travail de deuil et le travail de reconstruction identitaire. 

Le travail de mémoire 

Si, au cours de la période post-génocidaire rwandaise, nombre d’individus utilisent 

l’expression "devoir de mémoire" pour désigner un devoir moral attribué à des Etats en vue 

d’entretenir le souvenir des souffrances subies dans le passé par certaines catégories de la 

population, surtout s’il en porte, en partie ou entièrement, la responsabilité, d’autres lui 

préfèrent l’expression  "travail de mémoire". Essentiellement psychique, le travail de mémoire 

implique une restauration tant individuelle que collective pour la simple raison qu’il interroge 

la relation de l’homme à son passé en vue de lui permettre d’inventer l’avenir ou de rebâtir la 

vie. 



ANNALES DE L’UNIVERSITE DE BANGUI – SERIE A  N° 5 DECEMBRE 2017 

  
 

3 

 

En effet, c’est à ce difficile exercice de la mémoire que l’auteur guinéen soumet le jeune 

Faustin Nsenghimana, héros de L’Ainé des orphelins. Bel exemple de rescapé du carnage 

rwandais, Faustin Nsenghimana ploie désespérément sous le poids du génocide dont il a été 

témoin de visu et où il a personnellement et impuissamment assisté au massacre de son père et 

de sa mère dans l’enceinte de l’église de Nyamata, espace supposé sacré et donc inviolable. Au 

sortir de l’événement, on le voit qui porte une mémoire complètement brouillée, dissolue.  

Or, s’impose à lui, dans cette confusion mémorielle, de procéder urgemment à la 

restitution chronologique des faits pour faire le deuil de ses parents et leur accorder la mort qui 

leur conviendrait. Interrogé par le capitaine, il ne se souvient plus exactement de ces 

événements complètement ignobles et en donne des dates erronées : « Maintenant, écoute-moi 

et réfléchis bien : dis-moi où étais-tu entre le 7 et le 15 » (Tierno Monénembo, 2000 : 45). Ici, 

le narrateur disait que le capitaine, qui interrogeait Faustin Nsenghimana, « n’avait pas besoin 

de préciser avril » (Tierno Monénembo, 2000 : 45). En effet, tous les Rwandais, pour avoir été 

profondément marqués durant cent jours en 1994, sont censés connaître les dates des saignées 

par cœur. 

Malheureusement, la mémoire du jeune protagoniste de Tierno Monénembo est une 

mémoire brouillée et l’enfant lui-même est profondément traumatisé par des situations qui le 

dépassent et l’inondent. Les dates qu’il donne ne sont pas exactes ; car, pour avoir été victime 

d’une traversée psychique terrible, Faustin Nsenghimana réfléchit sur le côté aléatoire de la 

datation des événements. 

Le héros monénembien ne se rappelle plus exactement ce qui s’est passé. En fait, encore 

tout jeune pour supporter toutes ces horreurs, le fils de Théoneste et d’Axelle a perdu 

momentanément la conscience au moment où les scènes macabres se déroulaient. Ses vrais 

souvenirs ont pris fin quand les coups de canon ont commencé à retentir et les balles à 

crépiter comme il le dit lui-même :  

On entendit hurler des ordres. Les vitraux volèrent en éclats, les icônes 

tombèrent en poussière, des dizaines de cervelles déchiquetées éclaboussèrent 

le plafond et les murs. Mes souvenirs du génocide s’arrêtent là. Le reste, on me 

l’a raconté par la suite ou alors cela a rejailli tout seul dans ma mémoire en 

lambeaux, par à-coups, comme des jets d’eau boueuse jaillissent d’une pompe 

obstruée » (Tierno Monénembo, 2000 : 156).  

Aussi lui sera-t-il plus tard très difficile de dire avec exactitude comment ses parents 

étaient morts et de quelle mort étaient-ils morts :  
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Je ne sais pas qui, de mon père ou de ma mère, succomba le premier. Sont-ils 

morts foudroyés par une grenade ou achevés à coups de machette et de marteau ? 

Quand je repris mes esprits, je constatai que leurs corps étaient en morceaux 

sauf la poitrine de ma mère dont les seins en parfait état dégoulinaient encore 

de leur sang (Tierno Monénembo, 2000 : 156-157).  

Mais, si Faustin Nsenghimana ignore les circonstances exactes de la mort de ses parents, 

s’il ne peut pas citer nommément ceux qui les ont abattus, il est tout de même désormais 

conscient que la plus grosse victime que le génocide a faite, c’est lui : il est devenu, sans le 

moindre préavis, orphelin de père et de mère.  

C’est donc à la fin du roman que Faustin Nsenghimana recouvre sa conscience et 

parvient à  donner des précisions sur les dates. 

En effet, pour lui, « le 12, les premiers rescapés couverts de blessures vinrent demander 

refuge et, entre comas et râles, nous racontèrent ce qui se passait à Rutongo ou à Kanzenzé » 

(Tierno Monénembo, 2000 : 142). En d’autres termes, à partir de cette date du 12, les signes 

avant-coureurs du génocide sont présents à Nyamata. Les temps deviennent soudainement durs, 

amenant la population à se poser inlassablement des questions auxquelles elle n’arrive pas à 

trouver des réponses idoines. Cependant, juste un jour après, l’hospitalité de Nyamata va lui 

attirer la foudre des Hutu:   

Le 13 à l’aube, pour la première fois, des Jeep et des camions-bennes remplis 

de miliciens Interharamwe, drogués et soûls, franchirent le pont de Nyabarongo. 

Ils firent irruption dans les ruelles de Nyamata sous un déluge de hurlements et 

de klaxons. Les hommes sautèrent des véhicules pour tirer des rafales en l’air 

[…]. Après quoi, ils se ruèrent vers l’église, se soulagèrent à tour de rôle sur la 

tombe de l’Italienne, puis menacèrent de brûler l’édifice (Tierno Monénembo, 

2000 : 143).  

Il n’y a désormais plus de doute : la peste est dans les murs de Nyamata, 

métamorphosant immédiatement le visage de la ville. Nous voyons partout des « femmes en 

pleurs » (Tierno Monénembo, 2000 : 150) dans les cases. Quant aux hommes, ils se terrent 

« dans les latrines et les greniers » (Tierno Monénembo, 2000 : 150). Bref, toute la population 

se meurt de peur et de chagrin.  

Enfin, le 15, les soldats ont envahi Nyamata et, sur invitation du sous-préfet, toute la 

population est rassemblée à l’église, espace supposé sacré : « Ici, votre sous-préfet ! Ici, votre 

sous-préfet ! Je demande à tout le monde de rejoindre l’église. L’armée va vous protéger ! Je 

répète : l’armée va vous protéger » (Tierno Monénembo, 2000 : 153). C’est plus tard, quand le 

brigadier Nyumurowo a commencé à procéder à l’identification des Hutus et des Tutsis et à 
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séparer les bonnes graines (les Hutus) des mauvaises (les Tutsis et les Hutus modérés), que le 

monde a désormais compris qu’il a été invité pour assister à l’organisation de ses propres 

obsèques. 

Ainsi, le long du texte de l’auteur guinéen, nous remarquons une oscillation constante 

du héros entre le présent et le passé. Et dans ce va-et-vient du présent au passé et vice-versa, le 

protagoniste se cherche, se recherche, sans se lasser. Il cherche son moi, c’est-à-dire sa vraie 

identité. Assassiné moralement, le sujet, quoiqu’il advienne, dépend désormais entièrement de 

sa mémoire. Esclave d’une nostalgie à la fois brûlante et dévorante, il ne cherche qu’à 

reconstituer son passé. C’est pourquoi les réminiscences ardentes du passé deviennent 

beaucoup plus riches chez lui que les faits présents. C’est l’exemple de Faustin Nsenghimana 

qui revient constamment sur les faits extraordinairement macabres du génocide. En vue de se 

libérer du passé, qui pèse très lourdement sur lui et l’étouffe en raison de l’importance capitale 

qu’il lui accorde, Faustin Nsenghimana reconstitue les faits. Les trouvant salutaires pour la 

reconstitution de sa vie et de sa mémoire, il finit par en devenir l’esclave.  

Devant cette situation d’enchevêtrement ou d’imbrication du passé et du présent, deux 

attitudes différentes et contraires s’offrent donc au sujet : soit, dans son rapport avec le passé, 

il cherche et retrouve le refuge sécurisant dans les souvenirs qu’il entretient ;soit, il essaie de 

fuir le passé devenu gênant et qui ne cesse de le hanter et lui rappeler constamment les moments 

douloureux et cauchemardesques de sa vie, de son passé. C’est la situation dialectique devant 

laquelle est placé le protagoniste de Tierno Monénembo. Faustin Nsenghimana s’inscrit dans 

la première logique contrairement à d’autres personnages qui chercheraient inlassablement un 

endroit clément, sécurisant et reposant dans leurs souvenirs disharmonieux et éparpillés.  

Dans L’Aîné des orphelins, Faustin Nsenghimana revit un passé profondément tortueux. 

Il vit dans une tourmente permanente au point de renier sa naissance et son identité. Pour lui, le 

passé est un enfer. Aussi cherche-t-il à fuir un passé qui est toujours présent et qui ne cesse 

jamais de le hanter. Interrogé sur le déroulé du génocide, Faustin Nsenghimana n’a pas aimé en 

parler. Pour lui, le raconter, c’est le revivre et subir à nouveau le choc. D’ailleurs, l’amnésie et 

le coma, dont il a été victime, représentent deux tentatives pour contourner le traumatisme du 

déroulement du génocide : « Je fis un effort surhumain pour revenir sur les fameux 

"avènements" que ma mémoire ne voulait plus revoir » (Tierno Monénembo, 2000 : 46). 

Finalement, conscient de ce qui s’est passé, Faustin Nsenghimana refuse de revenir sur 
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l’épisode, de parler d’événements, mais bien plutôt d’"avènements." Sa mémoire refoule1 les 

scènes macabres du génocide.  

Or, psychanalytiquement, les souvenirs refoulés ne disparaissent jamais : la mémoire en 

garde forcément des traces. Le fait, qu’après effort, Faustin Nsenghimana réussit tant bien que 

mal à restituer les souvenirs de ce qu’il appelle "avènements", atteste qu’il n’est pas toujours 

affranchi du passé douloureux que sa mémoire ne veut plus revoir. Il ne s’est pas complètement 

débarrassé des traumatismes du génocide, quoiqu’il en exprime la réelle volonté. Il ne parvient 

pas toujours à exorciser le mal ou le vécu, qu’il veut à tout prix enterrer ou refouler. 

Le travail de deuil 

"Le travail de deuil" est une expression créée par le psychiatre et psychanalyste 

autrichien Sigmund Freud dans son article Deuil et mélancolie publié en 1915. Il s’agit d’un 

processus intrapsychique consécutif à la perte d’un objet d’attachement, d’un être cher. De ce 

point de vue, toute perte peut nécessiter un travail de deuil ; car, étape ultime de la condition 

humaine, la mort de l’autre nous renvoie à l’idée de notre propre mort et à l’angoisse qu’elle 

suscite.  

A ce titre, de Freud à Elisabeth Kübler-Ross, en passant par Janine Pillot, Isabelle 

Delisle, Michel Hanus, Ginette Rimbaud et John Bowlby, les spécialistes de la question de la 

mort et, plus précisément, de celle du deuil, ont certes des perceptions divergentes, mais la 

plupart d’entre eux s’accordent que le travail de deuil peut essentiellement se dérouler en trois 

(3) phases.  

La première étape est l’étape critique. Généralement très riche en émotions, elle est 

caractérisée par la sidération, la tristesse, la colère et l’agressivité. Le choc, qui survient lors de 

la perte de l’être cher, provoque de vives émotions, notamment des pleurs, des cris, des 

gémissements, et des grincements des dents. A ce stade, trop souvent, l’on se sent soudainement 

envahi par le vide et la solitude. L’espace, qui entoure l’endeuillé, subit une totale 

métamorphose : il est désinvesti, dévasté, dépeuplé, comme un château de cartes. C’est la raison 

                                                 
1 En psychanalyse, le refoulement est vu comme un mode de défense privilégié contre les pulsions. Il est l’opération 

par  laquelle le sujet repousse et maintient à distance du conscient des représentations considérées comme 

désagréables, traumatisants, car inconciliables avec le Moi. Cependant, il ne faut pas confondre « répression » et 

« refoulement ». Dans la « répression », un désir vient de l’inconscient, passe dans la conscience et est renvoyé 

dans l’inconscient. Tandis que dans « le refoulement », un désir vient de l’inconscient et est refoulé dans 

l’inconscient sans avoir pu accéder à la conscience. 
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pour laquelle la personne endeuillée se doit de prendre conscience et de reconnaître la perte de 

l’être cher comme une réalité en vue de se dépêtrer du voile enlaçant et asphyxiant du deuil.  

La deuxième étape, quant à elle, est celle de dépression. Elle correspond à la cassure des 

liens affectifs avec le défunt. Ici, la personne endeuillée a besoin d’aide et de soutien 

psychologique ; en effet, elle souffre amèrement de la perte de l’être aimé, tant les meilleurs 

souvenirs du défunt rejaillissent à la conscience par à-coups comme de l’eau coulant d’un 

robinet bouché et l’assaillent. Elle devient souvent pâle et frêle, pensive et agressive, au point 

de perdre la raison. C’est bien le cas de Faustin Nsenghimana, protagoniste du roman de Tierno 

Monénembo, qui n’hésitera pas à tuer pour finalement accéder à l’une des cellules de la prison 

centrale de Kigali. 

La troisième et la dernière étape est celle de rétablissement. C’est le temps de la 

reconstruction, c’est-à-dire de l’acceptation et de l’intégration de l’événement comme un 

phénomène normal et inévitable. A ce niveau du travail de deuil, la personne endeuillée se 

réinvestit sur le plan psychique, réinvestit son environnement et apprend à vivre sans l’être 

perdu. Petit à petit, elle accepte l’événement et accorde au défunt une mort qui lui convient.  

Bref, la personne endeuillée intègre la perte, reprend vie et intériorise l’image du défunt. 

En d’autres termes, la perte est remplacée par une présence intérieure après intégration du deuil 

dans le psychisme. 

Dans le contexte de notre réflexion, c’est justement ce difficile exercice psychique et 

psychologique en trois étapes qui a manqué aux Rwandais qui ont survécu au carnage du 

génocide de 1994 : faire le deuil de leurs proches massacrés en cent jours. Si certains (très rares 

d’ailleurs) ont été tués et inhumés à la hâte sans aucun respect des rites d’inhumation et 

généralement dans les fosses communes, d’autres (très nombreux) n’ont pas du tout bénéficié 

de sépultures, moins encore de dignes moments de recueillement en leur mémoire en vue 

d’intérioriser et d’accepter leur disparition définitive. Au regard de cette situation désolante, 

s’impose aux Rwandais le travail de deuil. Ce travail rituel, symbolique et psychique permettra 

à toutes les victimes du génocide d’exorciser le mal et de s’évertuer à intérioriser les images 

des morts. Il leur permettra également de pleurer leurs morts et de leur accorder collectivement 

la mort qui leur convient.   

Dans L’Ainé des orphelins de l’auteur guinéen, la situation est telle que certains 

Rwandais choisissent, à toutes fins utiles, de s’occuper symboliquement de leur propre 

inhumation. Ils se promènent, à longueur de journée et de nuit, avec leurs linceuls à la main. Le 
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plus bel exemple est celui de Lizende, le fils du tailleur Gicari, qui fait comprendre à son ami 

Faustin Nsenghimana que les temps ne sont plus les mêmes : « Regarde : c’est mon linceul ! 

Mon père Gicari en a donné à chaque membre de la famille. On est tous Tutsi chez nous, Tutsi 

à cent pour cent2. Ces gens sont de vraies bêtes : ils savent tuer, mais ils ne savent pas enterrer. 

En mourant le linceul à la main, c’est comme si on t’avait enterré. C’est ce que nous a dit mon 

père » (Tierno Monénembo, 2000 : 151). Comme Faustin Nsenghimana, Lizende fait partie des 

enfants victimes de la situation à la fois inattendue et insoutenable du génocide.  

Embarqués dans une situation confuse qui ne les regarde pas et dont ils ne maîtrisent 

point les contours, ces enfants sont quotidiennement confrontés aux atrocités de la bêtise 

humaine. Loin de comprendre pourquoi cela leur arrive et non à d’autres enfants, ils subissent 

l’Histoire au lieu de la faire. Même si Faustin Nsenghimana ne se promène pas avec son linceul 

à la main comme son ami Lizende et les siens, il ignore tout de ce qui se trame et continue de 

jouer tranquillement de ci de là avec son cerf-volant. 

Le travail de reconstruction identitaire 

L’identité est, par définition, le caractère permanent et fondamental de quelqu’un, d’un 

groupe ou d’une communauté. En d’autres termes, elle évoque, en même temps, le droit à la 

différence ou simplement le sentiment de différence, d’altérité. Cependant, une telle différence, 

saisie dans le regard de l’Autre, se maintient dans la dépendance du regard. Et c’est ce droit à 

la différence qu’évoque subtilement le Martiniquais Aimé Césaire lorsqu’il définit le vocable 

« identité » comme « ce sur quoi tout le reste s’identifie et peut s’identifier : le noyau dur et 

irréductible ; ce qui donne à un homme, à une culture, à une civilisation, sa structure propre, 

son style et son irréductible singularité » (Césaire, 2004 : 89). L’identité est, à ce titre, ce qui 

nous rend semblable à nous-même et différents des autres. C’est ce par quoi nous nous 

définissons, nous nous catégorisons et nous nous connaissons. C’est également ce par quoi nous 

nous sentons accepté et reconnu comme tel par les autres. Par conséquent, la question de 

l’identité est indissociable de celle de l’individuation. C’est ce qui fait la spécificité d’un peuple 

et qui le distingue de tout autre. 

Bref, l’identité est ce qu’il y a de propre, d’unique, de particulier, de spécifique et de 

fondamental pour tout peuple. Elle est ce sans quoi on n’est plus le même.  

                                                 
2 Si Lizende, le fils du tailleur Gicari est cent pour cent Tutsi, Faustin Nsenghimana, lui, est de père hutu et de 

mère tutsie et cela complique davantage la situation de la famille.    
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Au regard de cette panoplie de définitions, nous comprenons donc que la question de 

l’identité est au cœur de celle du génocide. Autrement dit, il n’y a point de génocide sans 

malaise ou conflit identitaire préalable. L’exemple des Hutus, qui cherchent à tout prix à 

exterminer les Tutsis et les Hutus modérés, en est une parfaite illustration. Pourtant, 

contrairement à nombre d’autres pays du Sud, le Rwanda ne compte que trois ethnies à savoir 

les Hutus (majoritaires), les Tutsis (minoritaires) et les Twas (très minoritaires). De même, 

curieusement, tous ont pour trait identitaire essentiel l’unique langue qu’ils parlent avec 

beaucoup de plaisir et de fierté : le kinyarwanda. 

Dans L’Aîné des orphelins, Tierno Monénembo met en scène un personnage au portrait 

atypique et bouleversant. Né de père hutu (Théoneste) et de mère tutsie (Axelle), Faustin 

Nsenghimana (connu plus tard sous le pseudonyme de Cyrille Elyangashu)  est, en effet, victime 

d’un flou identitaire, c’est-à-dire d’une identité fortement biaisée. Agé de quinze ans au moment 

du génocide, il n’est jamais arrivé à comprendre ce qui se passait au Rwanda, sa terre natale. Il 

entend vaguement parler de génocide. Les Hutus et les Tutsis se haïssent, menacent de 

s’entretuer, les uns se décidant à exterminer les autres et réciproquement. Autrement dit, les 

parents de son père et ceux de sa mère s’entredéchirent, projettent de s’entretuer piteusement 

sur l’autel de la fraternité ennemie.  

Alors, lui-même, dans le cas d’espèce,  de quel côté va-t-il se placer ? Est-il Hutu ? Est-

il Tutsi ? Est-il les deux ou ni l’un ni l’autre ? Désemparé et effaré par ce futur incertain, le 

garçon pense que l’heure est grave et exige de son père la précision sur son identité. En 

témoigne cet entretien particulièrement émouvant entre le père et le fils : 

- Père Théoneste, dis-moi, est-ce que je suis un Hutu ? 

- Un vrai puisque moi-même j’en suis un ! 

C’était soulageant d’entendre ça. Je voulus m’en persuader une fois pour 

toutes. 

- Donc je ne suis pas un Tutsi ! 

- Mais si, tu en es un puisque ta mère Axelle est Tutsie…Mais pourquoi me 

demandes-tu ça ? 

- Il est bon de savoir qui on est, non ? Surtout par les temps qui courent ! 

(Tierno Monénembo, 2000 : 139). 

En d’autres mots, si les enfants constituent les victimes innocentes du génocide, il est 

donc clair que le génocide constitue l’une des pires leçons que les Rwandais et l’humanité tout 

entière aient reçues de la vie et de la bêtise humaines. D’ailleurs, comme bien d’autres rescapés, 

exaspéré et étourdi, le jeune Faustin Nsenghimana finit par renier son pays, qu’il considère 

comme un véritable havre de sadisme, un non-lieu: « Le Rwanda, je m’en fous ! On m’aurait 
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demandé, je serais né ailleurs » (L’Aîné des orphelins, 32). En d’autres termes, le protagoniste 

de L’Aîné des orphelins regrette d’être né Rwandais. Pour lui, si on lui avait demandé son avis, 

il aurait choisi un autre pays comme terre natale.  

Psychanalytiquement, la mémoire du génocide est confuse dans le psychisme de Faustin 

Nsenghimana. À cet effet, il la refoule violemment en tentant d’être un autre, « en s’inventant 

une nouvelle identité et un autre lieu de naissance » (Bonnet, 2004 : 189). Lorsque, pour la 

première fois, Claudine, qui deviendra par la suite sa protectrice, l’interroge au sujet de son 

identité, il se présente autrement: « Cyrille ! Cyrille Elyangashu » (L’Aîné des orphelins, 58). 

Et il renchérit son mensonge pour bien se déguiser: « À Gikondo, tout le monde connaît la 

famille Elyangashu » (L’Aîné des orphelins, 58). Devenu meurtrier sans le vouloir et sans s’y 

attendre, le jeune garçon est effectivement devenu un autre, une nouvelle créature. Si, avant le 

génocide, Faustin Nsenghimana apparaissait comme un enfant heureux et candide, libre et 

amateur de cerf-volant, aimable et entouré des parents et amis, possédant une vraie identité 

(Faustin Nsenghimana) et une mémoire vivante et lucide, après le génocide, il apparaît, bien au 

contraire, comme un enfant coupable et aigri, meurtrier et condamné à mort, errant et sans 

parents ni amis, avec une fausse identité (Cyrille Elyangashu) et une mémoire brouillée, mais 

aussi refusée. 

Nous comprenons donc que le génocide n’a pas uniquement brouillé la mémoire du 

jeune Faustin Nsenghimana, il lui a également inculqué un autre comportement, une autre façon 

de regarder les hommes et de voir le monde. À ses yeux, la vie n’a plus de sens et les hommes 

ne sont plus que des monstres, des vampires et des bêtes féroces, notamment des loups et des 

panthères. Il ne sait même plus exactement qui il est, pourquoi il a tué son ami Musinkôro3, 

comment il s’est retrouvé en prison, et comment répondre aux questions du juge qui finit par le 

qualifier, lui aussi, de monstre. En vérité, le protagoniste de Tierno Monénembo ne sait plus 

finalement ce qui lui arrive et pourquoi à lui et non à quelqu’un d’autre. Il ne sait plus pourquoi 

il doit être condamné à mort alors que nombre de ceux qui ont provoqué, entretenu et nourri le 

génocide rwandais errent librement dans les rues et sous les réverbères de Kigali4.  

                                                 
3 Après le génocide, Faustin Nsenghimana, errant comme tout enfant victime du génocide, surprend  son ami 

Musinkôro en train de coucher avec sa sœur, le tue et entre en prison.  Le paradoxe est que le fils de Théoneste et 

d’Axelle se retrouve en prison alors que les vrais auteurs du génocide errent sans inquiétude dans les rues de Kigali.   
4 C’est ici que la citation d’Edmond ROSTAND utilisée en prélude de L’Aîné des orphelins trouve son sens : « On 

tue un homme, on est un assassin. On tue des milliers, on est un conquérant. On les tue tous, on est un dieu ». 
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Ainsi, meurtrier et incarcéré dans l’une des cellules de la prison centrale de la capitale 

rwandaise, Faustin Nsenghimana, selon les termes de Véronique Bonnet, « joue la carte de la 

dérision jusqu’à la fin de son procès » (Véronique Bonnet, 2004 : 194). Il perd le contrôle de 

sa mémoire errante et affirme avoir des souvenirs éparpillés et désordonnés du génocide 

rwandais. 

Conclusion :  

Il s’agissait, dans cette analyse, non seulement de revisiter l’époque sombre de l’histoire 

du génocide rwandais, mais bien plutôt d’apprécier comment les textes littéraires ont permis 

d’interroger les douloureux événements. Pour y arriver, nous avons convoqué une méthode 

syncrétique qui convoque abondamment la grille psychanalytique d’obédience freudienne 

associée à la critique thématique de Jean-Pierre Richard. Les hypothèses de départ ont été 

vérifiées et l’analyse a abouti finalement au résultat selon lequel le travail de mémoire permet 

de procéder à la reconstitution des faits en vue de restaurer la mémoire brouillée, celui du deuil 

permet aux victimes du génocide de se recueillir, de se dépêtrer du voile du deuil, et enfin celui 

de la reconstitution identitaire la renaissance des rescapés du génocide. 

Si la mémoire est, comme nous l’avons si longuement démontré, synonyme d’Histoire, 

si elle entretient des liens parfois contradictoires avec cette discipline, qui ne tente pas 

seulement de la ressusciter, mais aussi de l’ordonner au sein d’un discours cohérent, l’analyse 

de L’Aîné des orphelins de Tierno Monénembo, à laquelle nous nous sommes attelé, témoigne 

d’une relation précise de l’individu avec, d’une part, l’objet-mémoire et, d’autre part, les objets 

de la mémoire, c’est-à-dire les lieux de mémoire. La  mémoire du protagoniste, telle que nous 

l’avons appréciée, apparaît complètement brouillée, fragmentaire, émiettée. A l’image de 

Faustin Nsenghimana, la plupart des personnages du roman sont, à dire vrai, sans mémoire. Si 

certains oublient tout, même leur propre histoire, d’autres ne savent même plus exactement ce 

qu’ils ont oublié. Ces derniers ont un trou de mémoire. Leur subconscient a été entièrement 

vidé de leurs conditions sociales largement précaires.  

C’est l’exemple Faustin Nsenghimana qui ne reconnaît plus, ni sa communauté, ni sa 

propre personne. Ainsi, le travail de mémoire, tel que l’entend Tierno Monénembo, amène à 

revivre le passé. Pour Noémie Auzas, « il s’agit, à mi-chemin entre la psychanalyse et le rituel 

initiatique, d’un "regressus ad uterum" qui réactualise les événements, surtout les plus 

traumatiques » (Auzas, 2004 : 125). Autrement dit, la mémoire permet à l’individu de se situer 

dans le temps. 
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